Евгений Евтушенко: Когда 1961-м я впервые увидел Фиделя, сразу же заговорил по-испански

- Алло, Евгений Александрович! Извините, что так рано. Я просто не стал вам ночью звонить. А потом меня отругали. Говорят: видишь, Евтушенко дал по поводу Кастро тассовцам. Я знаю, что вы к Фиделю относились с таким каким-то большим почтением. Он был для вас вашим героем ярким.

- Знаешь что, я, может быть, напишу стихотворение.

- Если что, вы нам тогда пришлете?

- Да. Я попробую. Просто какое-то воспоминание такое.

- А вот сейчас, когда узнали, - что Фиделя больше нет- какие у вас были первые чувства?

- Ну, какие. Конечно, я понимал, что это предстоит – с ним расстаться. Конечно…

Понимаешь, какая штука. Я был просто потрясен, вот какие у нас есть мелкие люди. Когда я услышал женский голос сегодня ночью (Евтушенко называет одну из российских радиостанций. - А.Г.), говорила женщина: «Последний раз я видела Кастро, когда за ним гнался Евтушенко в гостинице и не догнал его». (Речь идет об эпизоде из фильма "Таинственная страсть", который недавно был показан на Первом канале. - А. Г.)

И представляешь, вот есть люди, которые этому верят. Вот видишь, почему этот фильм настолько опасен. В ряде случаев он выдает клевету - и на наше поколение, и на наши взаимоотношения и с Кубой, и так далее.

Действительно, Куба для меня была любовью. Правда, любовью, а не просто чем-то. Она была не политикой, она больше, чем политикой.

Потому что появился молодой лидер, окруженный молодыми людьми, которые просто дали урок мужества, показали это.

Я же помню Кубу тех лет. Туда съехалась вся европейская и латиноамериканская интеллигенция. Я помню, все там были. Все лучшие. И Анджей Вайда был там, и Сартр приезжал к ним.

Все лучшие поддерживали их. И это восстание горстки людей, осмелившихся выступить против кровавого диктатора, на маленьком суденышке «Гранма» приплыли и сделали просто чудо. И народ это понял.

Вот это было незабываемо. И я напишу все-таки. Я не могу по мелочам разбрасываться. Я хочу собраться.

Вот сейчас закончу этот роман (поэт работает над романом "Берингов туннель". - А. Г.), а потом напишу следующей.

Он будет о начале революции, о первых годах Кубы, когда я там был. Потому что это неповторимо. Я знаю очень много, чего не знает никто. Просто мне жалко видеть наших соотечественников, которые, даже, когда умирает такая значительная историческая фигура, к которой можно по-разному относиться и так далее, - судят о ней по отрывкам из телевизионного художественного фильма...

А это ведь - большая эпоха, без которой нельзя представить наш ХХ век.

Был момент, были годы, когда Фидель был, как бы сказать, любимым человеком всей молодежи мира. Всех стран. И Америки в том числе. Когда я приехал в США первый раз, я увидел у одной девушки на моем выступлении значок с Кастро, который висел на ее блузке, - значок такой же, как у меня.

В этот момент траура, когда маленький остров потерял такого большого человека, просто нужно отдать дань всему лучшему, что он сделал, за те моменты влюбленности, которые он подарил нам.

- Один неосторожный вопрос я тоже все-таки задам. А Фидель Кастро как относился к Евгению Евтушенко?

- В том-то все и дело, что - помимо того, что он был лидером, наши взаимоотношения с ним - это такая интересная история.

Ведь я приехал на Кубу, не зная испанского языка. Вообще я не был членом партии. Тем не менее, меня отправили корреспондентом «Правды», потому что, наверное, у меня в глазах горело такое вдохновение, которому нельзя было отказать.

И мне предложили и спросили: а вы знаете испанский язык? Я сразу сообразил, что если скажу «не знаю», то мне кого-то сунут в компанию. И неизвестно, что это за человек будет. И я сказал сразу: да, знаю.

И вот семь дней перед отъездом я просто ничем больше не занимался, кроме испанского языка.

Когда я приехал на Кубу, первый раз увидел Фиделя - это было, когда он собрал всех пленных, которые пришли в Залив Свиней, на стадионе. И ходил между ними, хотя его мог убить каждый из них, ходил просто. И с ними разговаривал. Объяснял им, почему они так ошиблись, что ждали, что здесь народ восстанет.

- Это какой год был?

- Это был, по-моему, 1961 год. Ну вот, и он ходил и говорил. И потом сел на место, и ему кто-то сказал, что тут находится (это был первый день моего пребывания на Кубе) поэт Евтушенко из России, родившийся в семье «руссо сибирьяно». И все зааплодировали.

И вдруг меня берут под руки барбудос, бородачи, и ведут к микрофону. И вот мне посол потом рассказывал, что когда он увидел меня, зная, что я первый раз на Кубе и не говорю по-испански, он похолодел просто: что я буду делать? И я каким-то вот, понимаешь, чудом - настолько я чувствовал эту атмосферу. Я весь день ходил по улицам. Мне очень Куба понравилась. И Гавана как город. И я каким-то чудом произнес речь.

- На испанском?

- Да! Это, конечно, была очень наивная речь, по-детски звучала. Но она была совершенно искренней. Но как она у меня составилась, это бог знает. Просто…

- И что вы сказали?

- Я сказал, что вот у меня нет с собой фотоаппарата, я не умею фотографировать. Действительно, в то время я не умел фотографировать. Я сказал: я не брал фотоаппарат, но зато, мне кажется, что у меня сердце снимает - все и навсегда. И навсегда это останется в моем сердце. Вот это было главное.

- Как Фидель отреагировал на это?

- Это была очень короткая речь, мне аплодировал весь зал. И потом на рыбалку мы с Фиделем ездили.

Он меня пригласил и к своим, у него такой был дом его приемных детишек. Там хотя почти бескровная была высадка, но все-таки кто-то погиб. И это были дети его – приемыши.

Он мне рассказывал о встрече с Хемингуэем, что меня тоже очень интересовало.

Все-таки… когда маленькие наши какие-то журналисты превращают смерть такого человека, которого знал весь мир и будет знать, между прочим долгое время, всегда, - в какое-то дежурное событие, рядом с которым надо обязательно ставить эпизоды-поделки...

А его имя навсегда будет врезано в истории, о нем будут спорить, говорить разные вещи, но оно навсегда будет в истории. А люди, которых даже никто не вспомнит, какое они наслаждение получают от того, что могут сказать что-то ехидное даже в этот день.

- А я, знаете, чем горжусь? Что ни одного кадра не видел из этого фильма. Я его специально не смотрел.

- Ну, правильно. И слава богу. То, что сделали создатели, они сняли такой фильм, просто халтурный и клеветнический по сути. Они оболгали просто и заодно кубинскую революцию, взаимоотношения мои с Кастро…

- Будем ждать стихи. Как только они будут, звоните – ночью, мобильник все время включен.

- Спасибо. Я попытаюсь написать. Но главное, что я дал себе слово, что напишу роман о первых моих днях на Кубе и о молодом Фиделе Кастро...

ЧИТАЙТЕ ТАКЖЕ

Умер легендарный Фидель Кастро: что будет с Кубой?

- Хочу сказать, с учетом моего опыта и 8-летнего прибывания на Кубе, пусть не надеются, курс этой страны каким был, таим и останется, - рассказал "Комсомольской правде" первый вице-президент российского общества дружбы с Кубой Михаил Макарук (подробности)

ЛИЧНЫЙ ВЗГЛЯД

Куба, которая была при Фиделе, закончилась вместе с ним

Галина САПОЖНИКОВА

В августе 2006-го, когда Фиделю Кастро должно было исполниться 80, он вдруг заболел и исчез с телеэкранов. Все решили, что это конец. Ну, а меня отправили туда в командировку, дабы зафиксировать для истории последние дни социализма (подробности)

Фидель – икона русской тоски о справедливости

Владимир ВОРСОБИН

Когда пишешь о Кастро, (тем более если он - Фидель), рискуешь быстро увязнуть в банальщине. И скатываешься в лирику. Потому как о Фиделе рассуждать рационально очень трудно. (подробности)

Фанатик, романтик и негодяй: Как Фидель полвека оставался у руля

Никита ИСАЕВ

Вождь кубинской революции пылил на этой бренной земле существенно дольше всех своих аналогов за всю мировую историю. Обычно эти аналоги быстро заканчивали, ибо их революционный запал завершался лишь на стадии взятия ряда административных зданий, водружения простреленного флага на главной башне столицы, а дальше передаче успехов Революции ушлым ребятам вернувшихся из эмиграции или тыловых борделей (подробности)

КСТАТИ

"Воин может погибнуть - но не его идеи": Главные цитаты легендарного Фиделя Кастро

В Гаване на 91-м году жизни скончался Фидель Кастро — легендарный революционер, стоявший у руля Кубы полвека. Одно его имя для миллионов людей по всему свету стало настоящим символом Свободы, возможности изменить мир. Его жизнь - легенда, его слова вдохновляли, и будут еще вдохновлять человечество.

В память о великом кубинском революционере мы вспоминаем самые яркие цитаты Фиделя Кастро (подробности)

МЕЖДУ ТЕМ

Фидель Кастро попал в Книгу рекордов Гиннеса по числу совершенных на него покушений

По сообщениям кубинских изданий, для подсчета точного числа посягательств на жизнь бывшего лидера Кубы специальной комиссии пришлось залезть не куда-нибудь, а в архивы ЦРУ. Поскольку, как известно, именно эта американская спецслужба стала инициатором большинства покушений на Кастро (подробности)

Фиделя Кастро по заданию ЦРУ пыталась отравить любовница

Фидель, само собой, кумир нации. Особенно его обожали женщины - сотни перебывали в постели легендарного бородача. Хотя иногда от любви до ненависти... (подробности)

У Фиделя Кастро был страстный роман с Пугачевой?

ЧП произошло во время гастролей Пугачевой на Кубе ( в мая 81-го года - Ред.). Сразу после концерта певица пропала из поля зрения сотрудников КГБ, которые в то время сопровождали артистов на западных гастролях (подробности)